很长一段时间以来，他一直是白烟。他直到离开医院才意识到这一点，因为白烟没有自己的意识。它逐渐消失在他们的床单和墙壁的白色世界中；它被医生的话语吸走了，他们试图与看不见的散落的烟雾交谈......他们看到了他的轮廓，但他们没有意识到里面是空的。