在我完成《五号屠宰场》之后，我觉得如果我不想写，就根本不必再写。那是某种职业的结束。我不知道为什么，确切地说。我想，花在开完之后，会有某种意识，知道自己的目的已经达到了。花没有要求成为花，我也没有要求成为我。在《五号屠场》的结尾......我有一种关闭的感觉......我已经完成了我应该做的事，一切都很好。