你开车、走路、吃饭、看电视、阅读，同时，在你和你的女士在她自己和你周围创造的舒适的圈子之外，就像星星的自然发散一样，其他生命围绕着你，种子仍然带着翅膀和风，寻找有同情心的土壤。你感觉到你身体的汁液和固体在试图重新排列，或者，更令人不安的是，努力创造一种接近死亡的静止，在这之后，身体确实成为土壤，接受所有风传的种子。在一个并不特别漫长的静止中，仿佛没有机会让你决定成为永动机，话语从空中落下，一个随机的落下，你可能会被诱惑去做选择，当你不动，不能，一串话语落在你身上，从你身上，落在纸上：冬黑麦变绿了，用一个精细的新平面抚平了旧的褐色土地。Carpenter Rye，邻居。