语言是我的妓女，我的情妇，我的妻子，我的笔友，我的结账女孩。语言是一个免费的湿润的柠檬香味的清洁方块或方便的梳洗擦拭物。语言是上帝的气息，是新鲜苹果上的露水，是当你从旧书架上抽出一卷被遗忘的色情日记时，落入晨曦中的柔软的尘埃雨。语言是一条拳击短裤上淡淡的尿骚味，是一个记忆犹新的童年生日聚会，是楼梯上的吱呀声，是一根对着磨砂玻璃的飞溅的火柴，是一块漏尿的尿布的温暖湿润的信任的触摸，是一辆烧焦的装甲车的残骸，是一块花岗岩巨石的底部，是一个地中海女孩上唇的第一根绒毛，是一只老惠灵顿靴子上早已长满的蜘蛛网。