三十年前，我的哥哥，当时只有十岁，正在努力写一份关于鸟类的报告，他有三个月的时间来写，第二天就要交。我们当时在博利纳斯的家庭小屋，他在厨房的桌子上几乎要哭了，周围都是装订纸、铅笔和未打开的关于鸟类的书，被眼前的巨大任务吓得无法动弹。然后我父亲在他身边坐下来，搂着我弟弟的肩膀，说："小鸟，兄弟。就这样一只一只地看吧。