我记得那个房间里的生活似乎发生在海底，时间在我们头顶冷漠地流过，时间和日子都没有意义。一开始，我们的生活充满了快乐和惊奇，每天都是新生的。当然，在快乐之下是痛苦，在惊奇之下是恐惧；但它们并没有在一开始就发挥作用，直到我们的高起点成为我们舌头上的芦荟。那时，痛苦和恐惧已经成为我们滑落的表面，失去了平衡、尊严和骄傲。