我见过一些旅行者，他们身体非常强壮，可以喝下加尔各答水沟里的一鞋盒水而不会生病。他们能够掌握新的语言，而我们中的其他人可能只会染上传染病。他们知道如何击退威胁性的边防人员，或在签证处劝说不合作的官僚。那些身高和肤色合适的人，无论他们走到哪里，看起来都是半正常的--在土耳其，他们可能只是土耳其人，在墨西哥，他们突然变成了墨西哥人，在西班牙，他们可能被误认为是巴斯克人，在北非，他们有时可以被当作阿拉伯人......